长久以来，在故事里放进「时空旅行」这个设定的创作者，旅行的方向大多是往「过去」而不是往「未来」；毕竟我们本来就一直在朝未来做时空旅行，只是无法控制前进速度的快慢，但回头往过去行进，则是现实里还办不到的事。
而到「过去」的话，创作者就必须面对一个问题：时间从「过去」往「现在」朝「未来」流动，如果我们跳到「过去」、改动了某个什幺，那幺这个什幺随着时间流啊流啊流到「现在」，是不是会让「现在」变得不大一样？如果「现在」变得不大一样，那幺从「现在」跳到「过去」的我们，会受到什幺影响？
这种问题最常见的描述可能是「祖父悖论」：杀手到过去，杀了自己的祖父，那幺杀手的父亲就不会出生、杀手也不会出生，所以去杀祖父的杀手是哪来的？
但事实上，除了这种直接有血缘关係所产生的问题之外，随便到过去改动一个什幺，都可能会影响现在──想想「蝴蝶效应」的理论，如果一只在巴西的蝴蝶轻拍翅膀，在全球气候的连锁反应中会在一个月后导致美国德州出现一场龙捲风，那幺我们到「过去」打死一只蚊子，会不会因为连锁反应的关係改变了好多年后的「现在」？
为了避免这个问题，创作者们常见的解决方法有几个，一是创造出平行宇宙──当我们跳到「过去」、做出改变时，就製造出一个平行宇宙，时间继续流动，但不会再流向我们原来离开的那个「现在」，而会流向另一个不同的「现在」；另一，则是巧妙地设计情节，让我们发现不管到「过去」改变了什幺，都不会影响「现在」。
前者会有种奇妙缤纷的万花筒情调，后者有种一切徒劳的宿命论悲情。
不过，这几年出现了更有趣的解决方式。
例如朱恆昱去年长踞畅销榜的《断裂2097》重点就是时空旅行，他想出了一种看起来也有道理的说法来解决时空悖论，并且依此设计出主角的工作、特长，以及故事背后的阴谋。故事的最后，主角群们搞定一些问题，但未来仍然充满变数，他们接下来的试炼，在这週刚上市的《断裂2097第二部：时间围困》里继续发展。
此外因小说《人生複本》大受欢迎的布莱克．克劳奇，这阵子推出新作《记忆的玩物》，其中也有时空旅行的设计，而他没用平行宇宙、也没用徒劳宿命，事实上，他想出的妙招在一开始读的时候根本没让读者发现这是他用来解决时空悖论的方式，要读到某个段落，我们才会突然「啊」的一声惊觉。
跳回过去的时空旅行尚未成真，所有想像都充满可能。
而且，「阅读」本身就是一种「过去」与「未来」交错的时空旅行过程──从这个角度看来，阅读，或许是我们最接近时空旅行的体验。
▶▶看看最新上架的电子书！
